Op 24 oktober 1944 werden 29 mensen uit het Huis van Bewaring gehaald
en hier (hoek Apollolaan-Beethovenstaat) gefusilleerd omdat de dag daar-
voor de SD-er Oelschlager was geliquideerd door het verzet. 29 mannen tus-
sen de 18 en 57 jaar. Zij werden gedood, weggerukt uit hun families. Mis-
schien zijn er hier een paar nabestaanden aanwezig. Ik weet het niet, maar
ik denk wel aan hen.

Ik denk terug aan die tijd. Deze 29 mensen vormden een willekeurige groep
mensen, waaronder veel verzetslieden.

De eerste zes jaar van mijn leven, toen ik in deze buurt woonde, laten een
gevoel van warmte achter. We wandelden vaak over de Apollolaan; de voet-
paden waren van rood gravel, waar ik met mijn autopedje op reed, als we
mijn broer van school gingen halen. Een mooie rustige laan, die iets liefelijks
had.

Maar in 1938 zijn we verhuisd naar Naarden.

Jaren later, toen er allang oorlog was, begreep ik dat wij als gezin extra ge-
vaar liepen. Pas toen mijn broer en ik gearresteerd waren, in 1944, drong tot
me door dat we joods waren. Tot die tijd waren Joden mensen uit de Bijbel
geweest en wat in de Bijbel stond, was heilig.

Dat wij als familie plotseling tot een groep outcasts behoorden, was nieuw
vOoor me.

Het Huis van Bewaring aan de Weteringschans (waar nu het Casino en de
Balie zijn gevestigd) en waar de 29 mensen, die hier zijn gedood, gevangen
zaten, had ik zelf een paar maanden eerder van binnen gezien. We zaten er
gevangen, mijn broer en ik, 14 en 12 jaar waren we. Een hele dikke deur
ging open en daarachter werden we opgesloten met 20 vrouwen. De man-
nen, die op deze plek de dood vonden, zijn daar weggehaald. Misschien heb-
ben ze gezeten in de mannenzaal, die naast de vrouwenzaal lag, waar wij in
zaten. De angst van al die mensen kan ik me voorstellen.

De Apollolaan is niet meer liefelijk, zoals ik me die herinner...er heeft bloed
gevloeid van onschuldige mensen.

Dat ik op die 24e oktober 1944 in Theresienstadt zat en 13 jaar werd doet
niet ter zake, maar ik constateer een contrast.

Natuurlijk denk ik ook aan de vele Joden, die uit deze buurt kwamen en de
oorlog niet hebben overleefd.
“Niet zijn terug gekeerd” zoals men toen zei...

Een bureaucratisch systeem, waaraan niet voldoende weerstand werd gebo-
den, was het administratief begin van hun vernietiging. Jarenlang heb ik ge-
dacht dat er toch iemand geweest moet zijn die aan een bureau zat en het



systeem op papier ging uitwerken. Z6 veel mensen, in zo6 veel treinen, uit z6
veel landen...

Op een dag in de jaren 60 van de vorige eeuw verscheen Adolf Eichmann in
het nieuws. Dat was dus die man! Die man achter het bureau had wel dege-
lijk bestaan!

De laatste jaren ervaren we een opleving van vreemdelingenhaat. Angst voor
het onbekende en de onbekende. Aan die angst mogen we niet toegeven.
Dat besef moet ons verbinden, als we al die onschuldige mensen herden-
ken.

Laten we hen niet vergeten...
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