Dames en heren,

Wij staan hier om de doden van de Tweede Wereldoorlog te herdenken.
Wij doen dat op deze plaats, omdat hier in de vroege ochtend van 24
oktober 1944 29 mannen door de SD zijn doodgeschoten. Het was een
represaillemaatregel voor de liquidatie van de zeer gevaarlijke SD’er
Oehlschlégel door leden van het Amsterdamse Verzet. Eerst werden in de
nacht van 23 op 24 oktober twee villa’s op de hoek van de Apollolaan en
de Beethovenstraat in brand gestoken. De rokende puinhopen vormden
het decor voor de moordpartij. Twee uur lang lagen de lichamen te kijk
voor iedereen die voorbij kwam. Daarna werden de doden afgevoerd naar
Westerveld om gecremeerd te worden. De ringen die zij gedragen
hadden, konden in het Amsterdamse Huis van Bewaring worden
opgehaald door de naaste familieleden. Sommige moeders, verloofden en
echtgenoten waren buiten zichzelf van woede en verdriet. Anderen waren
kalm, zoals een jonge vrouw die tegen een SD’er zei: “Het liefste hebben
jullie van mij vermoord, maar hij zal gewroken worden.” (De Jong, deel
10b, eerste helft, p. 369)

Vandaag staan wij stil bij de woede en het verdriet van de nabestaanden
van deze en andere doden. Maar herdenken is meer dan het memoreren
van gruwelijke feiten en de hevige emoties die daarmee gepaard gaan.
Nico Frijda heeft gezegd dat dit soort peilloos verdriet nooit over gaat
maar door herdenken wel zinvoller wordt. De emoties die de
gebeurtenissen van oktober 1944 hebben opgeroepen worden voor mij
nog zinvoller als ik het gebeurde in een groter verband plaats.

De moordpartij op deze plaats staat niet op zichzelf, maar is deel van de
nietsontziende terreur die het nationaal-socialistische regime uitoefende
overal waar de geallieerde fronten naderbij kwamen. Elk door nazi
Duitsland bezet land kent voorbeelden van deze terreur. In het licht van
dit schrikbewind lijkt het alsof het regime zoals dat in de daaraan
voorafgaande oorlogsjaren werd uitgeoefend een welhaast mild karakter
had. Is dat terecht? Ik vind van niet. Immers, de vernietiging van de joden
voltrok zich juist in die eerste jaren van de Duitse bezetting. Dat het
laatste oorlogsjaar in het geheel van de bezettingstijd een aparte plaats
inneemt zegt dus niets over de ernst van de door het nationaal
socialistische regime gepleegde misdaden. Wel toont het aan dat veel
Nederlanders tot de herfst van 1944 meenden dat het mogelijk was veilig
te blijven voor de bezetter.

Gebeurtenissen zoals hier hebben plaatsgevonden scheurden de illusie
van veiligheid aan flarden. Duidelijk werd dat iedereen getroffen kon



worden door de Duitse terreur. Maar dat was niet het enige. Op 24
oktober 1944 kwamen verschillende werelden samen die elkaar tot op dat
moment niet leken te raken: allereerst was daar de Illegaliteit, die
Oehlschl&gel doodde nadat een poging tot ontvoering was mislukt. De
Knokploeg was zich bewust van het gevaar van represailles en had
daarom aanvankelijk ingezet op gevangenneming van de SD’er. De
liquidatie ontketende een reactie van het regime die zelfs pro-Duitse
landverraders niet spaarde: één van de villa’ s die in brand werden
gestoken behoorde namelijk toe aan een NSB’er. Ook de mensen die op
de ochtend van de 24°° oktober onvrijwillig getuige waren van de
fusillade werden onverhoeds deelgenoot van de rauwe werkelijkheid van
het bezettingsregime.

Het web van onzichtbare verbindingen tussen uiteenlopende mensen
manifesteert zich tenslotte ook, en voor mij het meest aangrijpend, in de
groep mannen die hier de dood vond. De keuze om juist hen uit het Huis
van Bewaring te halen werd in de eerste plaats bepaald door het feit dat
zij in dezelfde vleugel gevangen zaten. Ondanks het willekeurige karakter
van deze selectie, valt op dat de meesten van hen gevangen zaten
vanwege verzetsactiviteiten. Bij verschillende namen staat bovendien
vermeld dat zij hulp boden aan onderduikers en joden.

Zo komen in deze groep mannen de verschillende aspecten van de
bezettingstijd samen, inclusief de moord op de joden. Die verbindingen
werden aan het licht gebracht door een duivels regime dat met deze en
andere terreurdaden zijn masker afwierp. Niet de aard van het regime
veranderde in het laatste oorlogsjaar, maar de uiterlijke
verschijningsvorm. Dat in te zien, maakt deze herdenking voor mij
zinvol.
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