Toespraak van Koen Koch op 4 mei 2008
bij het monument voor de gefusilleerden
op deApollolaan, hoek Beethovenstraat.

Van Leo Vroman:

Kom vanavond met verhalen
Hoe de oorlog is verdwenen,
En herhaal ze honderd malen,
Alle malen zal ik wenen.

Op 23 oktober 1944 achtervolgden leden van de Knokploeg Amsterdam, in de J.M.
Coenenstraat, de Duitser Herbert Oelschlagel. Oelschl&gel was lid van de Duitse
Sicherheits Polizei. Hij was geinfiltreerd in het verzet en de KP wilde Oelschléagel
ontvoeren om te weten te komen wie zijn informanten waren. De Duitser kreeg zijn
achtervolgers in de gaten. Hier, op de hoek van de Beethovenstraat en de Apollolaan,
volgde een gevecht. Oelschlégel werd door zijn hoofd geschoten. Dood.

Op 24 oktober werden ’s ochtends vroeg door de Duitsers negenentwintig
mannen uit de gevangenis aan de Weteringschans gehaald, en naar hier gesleept.
Omwonenden werden uit hun huizen gehaald om toe te kijken hoe ze als represaille
doodgeschoten werden, tegen de muur van de schuilkelder die hier toen stond. De
oudste was Jan Boekestein, 57 jaar, de jongste Abraham Bijland, 18 jaar, een leerling
van het Amsterdams Lyceum. Hun stoffelijke overschotten werden later verbrand in
het crematorium Westerveld. De rekening werd naar de Gemeente Amsterdam
gestuurd. Betaald moest er worden, ook in de oorlog. Het Gemeentevervoerbedrijf liet
de Duitsers betalen voor het vervoer van de Joden hier uit de buurt naar het station, op
weg naar hun ondergang.

Ik ben van na de oorlog. Ik heb altijd in luxe en vrede geleefd, zonder angst en zonder
honger. De verschrikkingen van de oorlog en de bezetting ken ik alleen uit verhalen.
Precies daarom moeten die verhalen steeds weer verteld worden, uit respect voor de
slachtoffers van toen, opdat wij hen niet vergeten. Joden, verzetslieden, soldaten.

Hoe het geweest moet zijn in die laatste momenten, voor de mannen die hier
doodgeschoten werden, voor de mensen die moesten toekijken hoe dat gebeurde,
kunnen we niet weten.

Nu staan wij hier, bij de beelden die Verbetenheid, VVastberadenheid en
Berusting uitdrukken. De vuisten gebald, het hoofd gebogen, of juist rechtop,
ongebroken. Hoe zouden wij zelf daar toen gestaan hebben? 1k maak me geen illusies,
levende mensen zijn geen helden. Dat worden ze pas als ze dood zijn.

Ons past alleen maar bescheidenheid. Deze tijd van herdenken is een tijd van
grote woorden. Nooit meer oorlog, nooit meer Auschwitz, waakzaamheid tegen
racisme en fundamentalisme. Natuurlijk moeten die woorden gesproken worden. Aan
de herinnering aan de oorlog, aan de gefusilleerden van 24 oktober 1944, moeten we
de inspiratie ontlenen om samen te werken aan een iets betere wereld, een wereld
zonder angst en racisme, een wereld waar de waarheid gezegd kan worden, een
wereld waar iedereen in vrijheid kan leven.

Maar onze problemen van nu zijn niet die van toen. Als we steeds maar weer
de herinnering aan de oorlog inroepen om ons kleine politieke gelijk te halen, dan
bagatelliseren we de onpeilbare ellende van toen. Dan doen we ons groter voor dan



we zijn. En ja, wat hebben we eigenlijk geleerd? De moeders van Srebrenica vragen
nog steeds om echte genoegdoening van de Nederlandse regering voor wat hen is
aangedaan. De Nederlandse regering weigert nog steeds een onderzoek naar de reden
waarom Nederland instemde met de oorlog tegen Irak. Nederlandse houwitzers
beschieten een Afghaans dorp, met vele tientallen dode burgers als gevolg.

Bram Vermeulen schreef en zong:

Wie wil er weten

Op wie er wordt geschoten?
Niemand van ons gaat kijken,
De ogen zijn gesloten.

Wie wil er weten

Dat met vechten voor de vrede
ledereen al heeft verloren?
Dat willen we niet weten.®

We bedoelen het goed, overal, in Amsterdam, in Bosnié en Afghanistan, ik ben er van
overtuigd. Maar laten we steeds de pijnlijke vragen blijven stellen. Waarom, in
godsnaam, waarom?Alleen de waarheid kan ons vrede brengen. Een vraag begint,
zoals Remco Campert zegt, uit verwondering. Als velen dezelfde vraag stellen is dat
een teken van verzet. Kritiek en zelfkritiek is het fundament van vrijheid.

Kom vanavond met verhalen
Hoe de oorlog is verdwenen,
En herhaal ze honderd malen,
Alle malen zal ik wenen.

! Bram Vermeulen, Uit: Dans met mij, op de CD ‘Oorlog aan den Oorlog’ (2000, Virgin Belgium,
724385034022).



